Pour I’Amour de 1’ Autre qui n’existe pas

Isabelle Floc’h e

« Je suis en train de passer de la résignation 4 la distance »,
dit ce patient.
« Mais par moments, je manque complétement de distance. Par exemple,
je pense que je suis bleu, et I’autre me dit : “Non, tu es vert”. Alors je doute
et je me mets a croire que je suis vert, méme si je sais que je suis bleu
tout en n’ayant pas du tout envie d’étre vert...

Par ailleurs, on se rappelle peut-&tre I"histoire du fou qui se
prenait pour un grain de blé et qui, se pensant gueri, une fois sorti
de I’asile, y revient cinq minutes aprés en courant. A la question
qu’on lui pose concernant sa panique, il répond qu’il vient de ren-
contrer une poule.

«—Pas de probléme !... Puisque vous ne vous prenez plus
pour un grain de blé !

— Mais la poule, elle, est-ce qu’elle le sait ?... »

Si dans le premier cas, le sujet peut disputer I’attribution que
lui fait I’ Autre quant a son étre, dans le deuxiéme cette attribution
est pour lui une nécessité. Le savoir doit &tre remis entre les mains
d’un autre tout-puissant capable de dévorer le mot qu’incarne le
sujet. La ou la névrose peut disposer de la coupure, souvent au
prix de la culpabilité, pas question dans la psychose d’entamer
I’ Autre sans risquer de disparaitre. Si ’aliénation de I’infans est
premiére, de par les signifiants qui le précédent et le parlent, la
question de la séparation est au ceeur de la clinique.
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Quels sont les enjeux subjectifs d’un tel rapport a 1’ Autre, et
d’abord a I’objet, c’est ce que nous allons réinterroger 2 travers
quelques fragments de cure. Chemin faisant, nous questionnerons
ce qu’il en est de la haine et de son rapport a la séparation.

Tout d’abord une précision sur le titre, sur cet Autre avec un
grand A qui n’existe pas. Le grand Autre maternel existe, et pour
cause. Tresor des signifiants, présence pulsionnelle, etc. « Qui
n’existe pas » signifie qu’aucun Autre ne garantit notre étre, que
ce « trésor » ne fait pas garantie du c6té maternel, et que de 1’autre
cdte, coté Nom-du-Pére, nous n’avons affaire qu’au grand Autre
comme mort. Aucun des deux n’a donc de consistance autrement
qu’imaginaire, au sens de Dieu. Issus du champ de I’ Autre, tel est
notre lot. Du fait que nous nous adressons pour pouvoir vivre, du
fait que nous demandons, nous nous constituons a partir du lieu
Autre, a condition que de ce lieu quelqu’un veuille bien répondre.
L’adresse a I’ Autre ne va pas sans que cet Autre, préalablement,
se soit constitué comme tel avant notre naissance. Un réve d’étre
mere, par exemple, et non pas seulement d’avoir un enfant, pour
que P’enfant soit déja situé comme celui vis-a-vis de qui la mére
se fait lieu d’adresse, répondant de ce lieu 4 une demande qui lui
est faite au nom tout d’abord de son manque 4 elle. On connait les
problémes de postnatalité ou la mére n’identifie pas son enfant,
d’abord parce qu’elle-méme symboliquement ne parvient pas 4 se
constituer comme mére, lieu symbolique d’ou elle pourrait répon-
dre. Le cri de I’enfant peut résonner dans le vide tant qu’une mére

ne prend pas d’abord ce cri pour elle, ¢’est-3-dire tant qu’elle
n’imagine pas d’abord que ce cri s’adresse 2 elle. Et ¢’est 4 ce cri,
a partir du moment ou il est lancé et pris, que la mére donnera
sens, I’intexprétant au travers de ses propres signifiants.

L’adresse, donc, nous constitue dans le méme temps. Et par la
suite, toute forme d’adresse réitérera ce premier mouvement,
nous confirmant a chaque fois dans le sentiment de notre exis-
tence. C’est dire que pour exister le sujet se constitue a partir d’un
Autre répondant d’abord de lui a sa place, et qu’il ne devient sujet
qu’a partir de cette premiére donne de signifiants. Simple rappel
qui sert & bien mesurer a quel point nous vivons d’abord de cette
aliénation fondamentale, de ce premier temps ou la mére s’insti-
tue d’elle-méme comme celle qui croit savoir le chaud, le froid,
la faim, ce qui est bon ou mauvais pour son rejeton, et ¢a peut
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durer, parfois méme trés longtemps, jusqu’a se,méler du ch91x
amoureux, et parfois de trés prés, d’un fils ou d’une fille en age
de convoler. .

Une patiente & propos de sa belle-mére rapporte que cette
derniére demande a ce que sa petite-fille puisse porter son nom
de jeune fille, et s’étonne fort naivement que cela ne lui soit pas
possible. ‘ o

Quelqu’un qui réponde de nous a notre place... Qui sait a notre
place, voila ce que nous prétons plus tard aux autres de nos trans-
ferts, partenaires variés dont nous tentons en meme temps de
contrarier I’influence pour exister comme sujet. Nous (}epepd’ons
donc tout autant d’une premiére attribution que de la nécessité de
nous en défaire. Et S; et S,, c’est, pqunait-on dqu, notre gymnas-
tique psychique, que nous accomplissons en coAnt1n1'1, nuit et jour,
toute notre vie. Si le sujet, en Sy, y trouve son étre, }1 dl.spa.ralt en
S,, dés qu’il trouve a se faire représenter. De la paire s1gn1f1ante
qui nous constitue et fait le jeu de la structure, et flu ,fal‘t que
I’ Autre nous marque au fer rouge de ses signifiants deés 1 origine,
on peut se demander quelle peut étre I’issue d’une tell‘e détermi-
nation. Pourtant, ne se profile-t-elle pas dés lor§ que, a’la condi-
tion du manque, le sujet, s’interrogeant‘sur le désir de I’autre, va

se proposer comme objet de désir ap'te a le combler. L

Du fait qu’il s’interroge sur le désir de I’ Autre, lf: sujet, d’objet
qu’il était au temps premier pour I’Autre, au sgrvwe’de le com-
bler, advient comme celui qui se fait de lui-méme réponse ace
désir. Par le jeu pulsionnel arraisonné par.le phallus, il tisse 1 ima-
ginaire de ce qu’il faut a I’Autre, a partir de la dynamique pre-
sence/absence qui rend possible une perte, donc un rapport
dialectique a I’objet perdu. v ‘

« Je ne voudrais pas que ma fille ait avec moi les_ problémes
que j’ai avec ma propre mere. C’est pour ¢a que je viens en ana-
lyse. Pour éviter ¢a. Pour évite_r que ma fille n’aime pas sa mere
comme moi je n’aime pas la mienne. » ,

La demande est donc « d’éviter ¢a », que l’aqalyse la préserve,
au nom de sa fille, de nourrir un sentiment négatlf envers sa mere.
C’est le premier temps de la cure, qui masque, grace a_la demande
d’évitement, la question de I’interdit pos¢ sur ce sentiment : « ne
pas aimer sa mére ». Au cours d’une séance récente, la patiente
confie, affolée, que sa fille lui répond mal, qu’elle ne comprend
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pas pourquoi, alors qu’elle fait tant pour elle, tant pour étre aimée.
Et puis sa fille qui a entre six et sept ans est bien plus gracieuse
avec son pére. Aprés qu’elle déploie ses réflexions de fagon tres
rationnelle, et alors qu’elle avoue son découragement de tourner
a ce point en rond, je pointe assez brusquement qu’apparemment
il ne saurait étre question pour elle de ne pas étre aimée par sa
ﬁ}le. « Ben évidemment » est la réponse sur laquelle j’arréte la
séance.

A la séance suivante, elle raméne avec elle deux carnets, ceux
respectivement tenus par sa grand-mére maternelle et sa mere a
sa propre naissance. Elle les tient devant elle, et trés dégofitée,
elle lit les commentaires faits par sa mére durant ses premiers
jours, en insistant sur les qualificatifs qui démontrent d’apres elle
le rejet dont elle fait ’objet. A propos de sa naissance, sa mere
écrit ceci :

«C’est la plus laide de la clinique, elle est toute bleue,
aujourd’hui elle a regardé son pére. »

Aprés avoir noté que sa grand-mére était nettement plus favo-
rable 4 son égard, elle lache a propos de sa mere :

« Elle ne m’aime pas. C’est siir. Je I’ai toujours senti. Ou alors
¢’est moi d’abord qui ne I’aime pas, et qui donc dit que c’est elle.
Qui dit vrai ? Ou est la vérité ? Qui a commenceé ? Je dois me
tromper puisqu’elle m’a toujours dit qu’elle m’aimait. Si elle le
dit, je ne vois pas pourquoi j’irais ressentir le contraire. Surtout
que ¢a lui fait de la peine. Mais franchement, je n’arrive pas a le
sentir, & sentir que je ’aime. Non, je n’arrive pas a ’aimer. Et je
me sens coupable. »

La question, on ’entend, n’est pas tant de ne pas aimer, que
de ne pas y parvenir, comme si elle se devait d’avoir ce sentiment
pour I’ Autre. Comme si elle devait avoir un sentiment conforme
a celui que sa mére dit avoir pour elle. Et puis elle se demande
pourquoi elle n’aime pas sa mére. Elle donne des raisons piochées
dans les manuels de savoir-vivre cedipiens, des recettes toutes fai-
tes récoltées dans Elle ou Glamour.

« Oui, ¢a doit étre pour ¢a, parce que j’aime mon pere. »

Pourquoi pas. On entend que pour ’heure la question n’est pas
de savoir pourquoi elle n’aime pas, mais de savoir ce qui fait
qu’elle le devrait, ajoutons : sans y parvenir. La recherche du
pourquoi elle n’aime pas la détourne donc un instant de cette autre
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question, & laquelle elle revient : « Parce que sinon, je me sens
trop coupable de ne pas lui donner ce qu’elle attend. Je suis en
dessous de tout, plus rien du tout. »

Remarquons d’abord que I'interdit qui se jouait a travers sa
fille, déplacé, donc, se rejoue cette fois 4 son niveau a elle. Ce
début d’analyse a permis qu’elle se réapproprie la question, qui
est celle de son rapport a I’ Autre. Remarquons ensuite que le fait
de ne pas parvenir a donner I’amour qu’elle dit devoir comme
toute fille A sa mére est la marque méme de sa position de sujet :
dire non a cet amour qui sinon I’engloutirait.

La culpabilité visse ’existence, permet de tamponner le lien &
I’ Autre, bricolage névrotique qui marque un écart, un défaut,
fagon d’inscrire la barre sur 1’ Autre, mais une barre qui, tant que
le sujet s’attribue la faute du manque de I’ Autre reste marquée du
réve de complétude, d’un « Si je donnais plus, alors... lautre
serait non castré. »

Mais le travail naissant de I’analyse, déja, subvertit la méca-
nique. Le duel imaginaire du « c’est elle ou I’Autre » trouve une
issue dés qu’elle s’avoue y jouer sa partie a elle, y trouver son
compte d’« étre » & travers la dette imaginaire, « aimer suffisam-
ment pour étre a la hauteur du tout, sinon elle n’est plus rien » au
prix cependant d’y sacrifier son désir. Ce que lui veut I’Autre
maternel, question qui fait son débat et sa souffrance, trouve une
butée du fait qu’elle se remet en jeu dans P’affaire, remise en jeu
qui, tout en méme temps qu’elle apergoit ce qu’elle sacrifie,
entame, ne serait-ce que 1’instant d’un &clair, I’ Autre idéal, celui
qui ne manquerait de rien. Apercevoir la part de ce qu’elle y met
pour combler I’ Autre n’est effectivement pas la méme chose que
continuer inconsciemment de vouloir faire corps imaginaire avec
I’ Autre dévorant. Enfin, trés récemment, & propos de la question
que je lui pose sur la culpabilité qu’elle se sent avoir vis-a-vis de
ce qu’elle ne donne pas a sa mére, elle dit d’un ton de défi :

« — Au fond, je crois que je préfére me sentir coupable plut6t
que de croire & ce qu’elle me dit, ¢’est-a-dire qu’elle m’aime. »

Ce patient vient depuis peu. Chaque s€ance déploie de fagon
exemplaire ce qu’il en est de ses rapports aux autres. Sa lucidité
frappe, lucidité courante chez ’obsessionnel qui renforce son
sentiment de ne pas s’en sortir. I sait, mais en effet, cane change
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rien. Il évoque un certain combat d’enfance dans une cour de
récréation, jamais mené. Il a fui, pour ne pas, dit-il, se mettre au
niveau de ses adversaires, qui attendaient de lui qu’il se batte.
Dans les premiéres séances, il en fera une affaire d’ego, ne pas se
metire en miroir, ne pas se rabaisser lui-méme A ce niveau de
petite frappe vulgaire. Puis revenant sur I’épisode plus récem-
ment, aprés qu’il remarque que le fait de fuir ’a fait Jubiler, et
qu’il les a bien eus, je le Iui confirme, en nuangant le terme
de fuite :

« Vous n’étiez pas 1a oli on vous attendait. »

(En I’occurrence, dans son cas, ce n’était pas seulement une
metaphore : au moment ot la bande, ayant bloqué les issues, pen-
sait le trouver dans la cour pour lui casser la figure, il s’en tirait
par une petite porte de derriére, de lui seul connue.)

Il n’est donc pas 1a ot on attend. Il entend tres bien I’ouver-
ture, la petite porte de derriére devenue métaphore. Une série
d’associations suit. Il n’est pas 14 ot on Iattend, il est 13 ot on ne
I’attend pas. Quand on I’appelle dans la rue, il ne répond pas. Il
ne montre pas ses émotions.

II ne préte pas le flanc. Il se protege, surtout de la place a
laquelle I’Autre P’assigne, il ne répond pas a la demande,
demande qui lui vole son désir. Il lutte, se défend contre la posi-
tion 2 laquelle il a depuis longtemps consenti, celle d’un « tout
pour ’autre » qui I’oblige a se défendre pour sauver sa peau, celle
de son désir. C’est bien siir ce qu’il vise, pas forcément ce qu’il
obtient. Dans ce refus vital d’assignation — je fais le contraire de
ce qui m’est demandé dit-il - il s’aliene d’autant plus radicale-
ment, reproduisant dans la réalité ’aliénation 4 la meére, incapable
de savoir ce qui le pousse si fort a rester vivre avec sa compagne
du moment, avec qui il dit ne rien partager. Il conduit, mais elle
fixe Iitinéraire, il est tétanisé quand elle lui demande au dernier
moment de changer de chemin, il s’exécute en silence, raide et
bouillonnant. Il obéit, et le temps passe et rien n’avance, et il reste
a la maison, et il se demande qui diable décide pour que ¢a
change. Ca dépend de quoi? De qui? Est-ce qu’un jour
quelqu’un décide ? Ca doit étre ¢a. A Ia grice de Dieu. Son seul
moment de liberté, ce sont les liens qui entourent ses poignets au
cours de séances sado-masochistes, une pratique qu’il garde
secrete, ol il peut soumettre et étre soumis au fil de sa volonté.
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Ceci évoque un certain cheval attaché dont parle Serge Leclaire
dans Recueil pour des enchantés de Ig psychanalyse, cheval qui,
au fur et 2 mesure qu’il se débat contre ses liens, se garrotte de
plus en plus serré.

Se séparer est donc vécu par le sujet comme un risque. Car &
'instant ou le sujet s’affirme, ou il décompléte I’Autre, il se
décompléte lui-méme de 1’amour qui faisait garantie imaginaire
de son étre, effet de castration qui ne va pas sans angoisse, jusqu’a
ce que soit symbolisé en parole ce qui avait construit une telle
garantie. T

A I’énigme du désir de I’Autre, le sujet répond, se fait cause
de ce désir qu’il interroge, réponse qui lui sert 4 se définir hui-
méme. « Se faire la cause » invente le signifiant manquant, signi-
fiant qui manque du c6té de I’ Autre. Pour faire signifier a la fois
le désir de I’ Autre et ce qu’il en est de son étre, le sujet, de se faire
la cause, invente au fond le terme qui manque au symbolique,
c’est-a-dire 4 I’ Autre. 11 se fait cause de ce qui manque au sym-
bolique, cause d’une faute, faute qui vient 3 la place de la recon-
naissance du manque de ce signifiant, manquant inhérent au
symbolique. En ce sens, a chaque fois que le sujet amorce un
mouvement de séparation, et parce qu’il tente de rompre avec ce
qui P'identifie  ce signifiant manquant, il éprouve un sentiment
d’insuffisance, effet de la décomplétude d’avec I’ Autre. Je cite ici
Norberto Ferreira dans son excellent article intitulé « Trauma,
deuil et forclusion », paru dans le numéro 40 des Carnets de
I’EPSF ;

« Le sujet prend ainsi sur soi le défaut symbolique, non pour
s’en rendre responsable du point de vue de Péthique du désir,
mais pour occulter a travers cette culpabilité sa propre relation au
désir. I se porte responsable de ce qui a manqué, de ce qui devrait
étre, de ce qui aurait da étre. Le sujet se fait ainsi cause de ce qui
manque dans le symbolique, sans s’apercevoir que c’est ce méme
défaut qui le fait exister en tant que tel. »

Autrement dit, le sujet se fait cause a la place de se reconnaitre
comme I’effet du manque lui-méme.

On retrouve toujours dans la clinique un phallus qui traine,
dont la valeur idéale est en Jeu dans la relation parent/enfant. Le
phallus imaginaire n’est pas seulement un concept qui le différen-
cie du symbolique. Il se nourrit d’une fiction qui en reconduit la
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valeur, fiction dont en général une perte réelle au niveau des
ascendants se trouve étre a I’origine, qui déclenche I’appel d’une
réparation prise en charge par 1’enfant sur lequel échoie la
demande.

Ily alieu de distinguer les différents registres a partir desquels
se profile la demande liée 4 ’objet.

L’Autre qui a perdu dans le réel ne fait pas peser du méme
poids la demande vis-a-vis de son manque-a-étre, par exemple si
un enfant est mort et qu’un second nait aprés. Dans ce genre de
cas, la séparation est d’autant plus longue que le sujet, sans étre
psychotique, adhére imaginairement a sa place d’objet valant
tout, donnant ainsi beaucoup de consistance 4 la croyance assortie
que sa vie sera capable d’étre a la hauteur du manque maternel.
Ou que sinon, en cas d’insuffisance a donner, il n’aurait plus qu’a
mourir, sa propre vie valant imaginairement la perte, puisqu’il
vient a la place du disparu.

Les souffrances de cette patiente d’aprés elle ne valent rien, au
regard de sa mere qui a perdu un enfant. Souffrance idéalisée de
la mere face a laquelle ses petits problémes a elle ne valaient pas
tripette, et ol le fait méme de venir en analyse est souvent vécu
comme « narcissique », comme se regarder le « nombril ». Souf-
france maternelle idéalisée, qui lui interdit de Penvoyer promener
quand celle-ci la provoque ou lui fait des reproches.

« De quoi je me plains ? Je n’en ai pas le droit. Moi, je n’ai rien
perdu comparé a ma mére. »

Avec cette patiente jouant avec 1’idée du suicide et passée
deux fois a I’acte, la premiére étape de la cure consista a dire, a
formuler que, depuis la mort de son enfant, sa mére vivait comme
si elle avait tout perdu, comme si son mari, toujours avec elle
trente ans apres, ne comptait pour rien auprés d’elle aprés la dis-
parition de sa fille. Et que si sa mére n’avait pas pu faire le deuil
de son enfant, son deuil A elle était d’un autre ordre vis-a-vis de
sa sceur, qu’il ne s’agissait pas forcément de la méme perte.

Méme s’il ne reléve pas de la psychose, I’imaginaire d’une vie
donnée a I’Autre en échange d’une perte dans le réel évoque
la problématique du « tout » de la mélancolie. Le travail de la
mélancolie, par ce qu’il met en ceuvre I’impossible coupure du
sujet d’avec I’objet, approfondit notre question. Avec cette struc-
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ture, nous voyons mieux comment, et ce de fagon cruciale, le sujet
se trouve pris dans une continuité réelle avec la Chose, « présence
toute » sur fond d’absoluy, la Chose, ou encore das Ding freudien,
cette fameuse ombre de 1’objet, dit Freud, qui, au décours d’une
perte mortelle retombe sur le moi.

Le sujet se trouve normalement confronté 4 ce qu’il a a perdre,
mais aussi & ce qu’il est comme objet pour I’autre. La coupure se
Joue sur le double versant de ce que le sujet a a perdre et de ce
qu’il représente comme perte pour 1’Autre, ¢’est-a-dire de pou-
VOIr se constituer ou pas comme absent vis-a-vis de cet Autre.

Ecrire, par exemple, c’est pouvoir se constituer comme
absent, exister pour un autre, autrement que dans la pure pré-
sence, et en méme temps s’adresser 4 un autre absent tout en
maintenant sa présence potentielle de lecteur. Dans cette mesure
I’écriture aura été la solution de Virginia Woolf, écrivain mélan-
colique, solution qui lui aura permis de durer, de temporiser, en
¢vitant la tentation de retrouvailles avec I’objet perdu, la mére
par-dessus tout, mére qui avait perdu un premier mari follement
aimé et dont le regard vide, troué d’une perte sans nom, perte dont
jamais elle ne fit le deuil, objet perdu innommable, aspirait sa fille
d’autant plus. Confrontée a I’énigme du désir de I’ Autre maternel,
le sujet, s’il ne trouve pas de points de butée que lui procure
I’appui du phallus symbolique, orientant le désir maternel vers un
pére situé par la mére comme pouvant répondre de son désir, se
trouve confronté a I’illimité d’une jouissance sans nom, que rien
ne borde ni ne contient, et pour cela fondamentalement mena-
cante. Pour Virginia Woolf, le désir maternel orienté par-dessus
tout vers un mort, désir de ce fait absolu et infini, dominera sou-
terrainement toute sa vie. Une vie 4 son tour secrétement orientée
par un désir pour la mort, mort idéalisée comme seule capable de
combler la mére.

Dans le film The Hours, qui s’inspire librement de la vie de
Virginia Woolf et d’un de ses livres, Mrs Dalloway, un person-
nage nommé Richard, poéte atteint du sida, se défenestre sous les
yeux de Clarissa, une femme qui le soigne avec amour depuis des
années. Il meurt donc sous les yeux de celle qui n’avait que
Pamour pour le retenir. La mére de Richard, alors qu’il est enfant,
le laisse pour aller se suicider alors qu’elle est enceinte d’un

245



LA CLINIQUE LACANIENNE N° 9

deuxiéme enfant. Elle y renonce, et tout de suite apres son accou-
chement abandonne sa famille. On voit que cet amour de Richard
enfant pour sa mére, amour qui n’a pas réussi a la retenir, il
en retournera lui-méme le message sous une forme inversée 3
Clarissa, amour maternel qui a son tour ne le retiendra pas. Quand
la séparation ne se construit pas sur le plan symbolique, le sujet
opére dans le réel, disparaissant 1a ot I’ Autre n’a pas pu donner
de mot. Quelque chose ne tient pas pour cette mére, déja, avant
Penfant, et elle ne peut tenir a I’enfant qui la retient contre elle-
méme, comme si I’enfant réel Iobligeait a vivre pour lui, Pempé-
chant de vivre pour elle. Ainsi, la mére de Richard deviendra
bibliothécaire, soutenant de sa présence physique le livre, c’est-
a-dire un corps de lettres qui assurent & leur tour du symbolique.
Comme si le réel et le symbolique ne pouvaient se dialectiser dans
un jeu de présence/absence, et qu’a la place les deux registres doi-
vent se soutenir I’un 1’autre pour que la vie soit possible.

A propos de la coupure, si nous en revenons a Virginia Woolf,
les livres auront représenté la solution contre le réel de la dispa-
rition, & la place de I’impossible coupure symbolique. Virginia
commencera a écrire tout d’abord pour sa mére, dont elle attendra
I’avis avec angoisse. Le « corpus littéraire », au sens littéral du
terme, vaut le corps qu’il s’agit de donner a la mére en lieu et
place du corps réel qui peut donc s’absenter, corps réel identifié
au phallus imaginaire. Dans cette transaction, ’ceuvre, tant
qu’elle se déploie grace a la fiction qui la nourrit fait barrage,
écran 4 I’identification totale du corps au phallus valant pour la
mort idéalisée par la mére. A cette mort idéalisée, Virginia oppose
I’idéal de P’écriture, écriture qui fait littéralement sa vie au-dela
de tout autre but que celle de la postérité, pour ce qui restera d’elle
et qui s’équivaudra a I’inscription qu’on trouve sur une pierre
tombale ou au fronton des statues.

L’idéal de I’écriture qui soutient Virginia Woolf lui permet
donc de s’appuyer sur une identification imaginaire et d’exister
héroiquement, non pas d’étre morte comme le héros de la mére,
mais de s’¢élever a la hauteur de 1’idéal héroique invoqué par la
mére, idéal qu’incarnait ce mari en tant que mort trop tot
(insister : la mort du Jeune homme beau et aimé magnifie et
héroise la figure du mort). Et tant que dure I’inspiration pour
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ecrire, la mort réelle est tenue a distance par I’habillage fictionnel
d’une figure héroique qu’il s’agit de soutenir et 4 laquelle 1’écri-
ture donne son blason. En mars 1941, le jour ou elle sentit qu’elle
ne pourrait plus écrire, elle se suicida.

De fagon moins dramatique, il arrive aussi que certains
patients préférent ne plus donner signe de vie a un parent et dis-
paraitre, 1a ol ils ne peuvent pas dire. En général il s’agit d’un
affect négatif qui ne parvient pas a s’exprimer en présence de
celui qu’il vise, affect bien souvent du c6té d’une haine vécue
comme potentiellement meurtriére et envers~faquelle le sujet
développe une culpabilité 4 la mesure du meurtre imaginé. Dans
ces cas-1a, ce n’est plus le sujet qui s’&jecte par la fenétre quand
le fantasme ne fait plus écran, c’est I’ Autre qu’il faut imaginaire-
ment tuer pour pouvoir s’en défaire.

La question qui se pose 4 nous est de savoir si la séparation
d’avec I’ Autre ne procéde pas d’une reconnaissance de la haine a
son égard, et du veeu qui en général 1’accompagne, un veeu de
mort qui, tant qu’il n’est pas reconnu et symbolisé, continue
d’assigner inconsciemment & un devoir de réparation étouffant.
La découverte que cette haine, de pouvoir étre dite, n’est pas réel-
lement meurtriere, du méme coup réduit I’ Autre au signifiant et
entraine des effets immédiats de séparation symbolique.

Dans Métapsychologie, Freud parle de la haine comme diffé-
rente, a I’origine, du sentiment d’amour. On a I’habitude, il est
vrai, de les associer, de les coupler grice 4 la notion d’ambiva-
lence, haine-amour, comme si de faire paire les deux sentiments
avaient la méme origine. La haine est premiére, nous rappelle
Freud dans I’article « Pulsions et destin des pulsions ». Elle pro-
vient « du refus primordial que le moi narcissique oppose au
monde extérieur. En tant que manifestation de la réaction de
déplaisir suscitée par les objets, elle demeure toujours intime avec
les pulsions de conservation du moi ». Cette haine primordiale
s’inscrit donc sur le fond d’une totalité imaginaire, en relation
avec das Ding, 1a Chose, ou encore I’ Autre comme mére absolue,
dont la jouissance obscéne et dangereuse menace le sujet, Chose
dont le mélancolique ne parvient pas a faire le deuil, et d’avec
laquelle toute création opére ponctuellement la mise 4 distance.

La question de la haine est liée a celle du réel dans la clinique.
Elle interroge les limites de I’analyste, sa position subjective vis-
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a-vis de I’ Autre, son propre rapport & la question de ’aliénation
et de la séparation. '

Conduire une cure n’est jamais neutre. On peut y renforcer
le procés d’aliénation, par exemple en renvoyant sans cesse le
patient a sa responsabilité subjective. Ce dont il se plaint, ce dont
il souffre peut se travailler uniquement sur le plan de ce qui pré-
side & son fantasme, de la jouissance qu’il prend a vivre telle ou
telle situation.

Il'y sera toujours pour quelque chose, position qui renforce la
culpabilité, dont il faut rappeler qu’elle est celle justement de la
névrose. Une autre attitude consiste 2 faire de I’histoire et & trans-
former les événements en déterminismes, c’est 4 cause de la
grand-mere morte trop tot, de la mére, du pere qui...

Renvoyer le patient a son histoire ou 2 sa responsabilité
inconsciente, ou encore aux deux, assigne la subjectivité a une
mise en sens perpétuelle qui restaure imaginairement une totalité
face a laquelle le rapport 4 I’ Autre reste pour partie in-interrogée.
Avoir pris acte psychique de la part de jouissance prise dans le
rapport & I’ Autre ne suffit pas i résoudre la question de la place a
laquelle I’Autre désirait nous maintenir pour sa jouissance,
a fortiori, a pouvoir dire ce qu’on en fait. Subjectiver la haine ne
suffit pas, parfois,  faire séparation. Il y faut un acte du sujet, une
parole, un dire qui le positionne face a ce qu’il a pu subir de la
jouissance de I’ Autre. Ce dire est un pas de c6té pris par rapport
au réel de cet Autre, qui permet de s’en extraire, de se dégager de
la consistance imaginaire d’une toute-puissance. Une analysante,
par exemple, remarque non sans dépit que ses longues années
d’analyse n’empéchent pas sa mére de continuer de la traiter, en
des occasions diverses et sur un ton banal, de « salope », chose
qu’elle avait supportée jusqu’ici, dit-elle, grice & I’analyse,
comme si du fait méme d’analyser le pourquoi du comment de
cette violence maternelle a son égard faisait reculer la force de
Iinjure, voire la banalisait. Comprendre aurait pu lui suffire si un
Jour le terme n’avait pas été aussi regu pour ce qu’il était, c’est-3-
dire une violence, et qu’alors elle demande 4 sa mere de bien vou-
loir & I’avenir éviter ce genre de qualificatif. L’acte en question,
non seulement la soulagea mais opéra dans le réel un changement
de position vis-a-vis d’un amant, relation Jjusque-13 souterraine-
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ment chargée du poids de haine et de rivalité qui était en jeu entre
elle et sa mére. :

« Je pense que je suis bleu et I’autre me dit : non, fu es vert.
Alors je doute et je me mets a croire que je suis vert, méme si je
sais que je suis bleu, tout en n’ayant pas du tout envie d etr? vert.
Celui qui me dit que je suis vert, ¢c’est mon rflomfeu; d’auto-
école », ajoute ce patient, triste de s’y 'coller,.c est-a-dire de’ne
pouvoir affirmer sa couleur sans pouvoir réagir autrement qu’en

loupant son permis de conduire. L

« Lors d’une legon, j’avais envie de couper avec cette per-
sonne. Alors je me suis dit ¢a : je me suis mis a critiquer cette
personne, a le trouver plus que moche3 pas beau et en plus inquié-
tant. Je trouve ga atroce. Je me suis dit : “Je peux pas condulre,a
cOté d’un monstre”, je me suis dit ¢a pour me faire rire, pour allé-
ger le truc. » . ’

On voit que le sujet, pour faire coupure dans sa solitude, n’est
pas sans savoir inventer quelque chose.



